По дороге в гимназию

С детства у меня сложилась привычка: куда бы я ни шел, по делу или без дела, всегда посматриваю внимательно — вперед и в стороны, вверх и вниз. Не то чтобы ворон считаю, а так — слежу понемножку за всем вокруг и часто замечаю разные интересные вещи.

Бывало, по дороге в гимназию чего только ни высмотришь! А жил я в большом городе и ходил по очень длинной, прямой, как стрела, людной улице . Громыхая и позванивая, тащилась по ней конка, ползли обозы с сеном, пенькой и кожами из деревень Поволжья. На этой улице утрами по свежему снегу встречались следы хорьков. Однажды я видел ласку, которая посматривала на прохожих из норки под забором. Неоднократно наблюдал, как ястреб-тетеревятник среди домов и сараев ловко хватает галок, тащит потом на завтрак в большой запущенный городской сад. Раз натолкнулся на такую загадочную историю: сидит на панели сотня ворон в одну линию, метров пятьдесят длиной, и долбит носами по грязному утоптанному снегу. Присмотрелся: оказывается, нес кто-то масло, оно вытекало на дорогу тонкой струйкой. Вороны сидели вдоль следа человека и глотали снег, пропитанный маслом.

Весной и осенью над городом тянулись стаи перелетных птиц. Взглянешь мимоходом на голубое небо над домами, а там высоко, блестя на солнце крыльями, плывут к северу вереницы гусей и серебристых длиннокрылых чаек. Прислушаешься вечером — через шум города долетают с вышины громкие посвисты кроншнепов, гогот гусей, крики пролетных куличков. Так, не выходя в поле, по дороге в школу и обратно можно было наблюдать за перелетом птиц. Как-то осенью на перекрестке улиц я нашел мертвого коростеля. У птицы не было ни следов лап хищника, ни ран от выстрела. Лежал коростель под телеграфными проводами, — видимо, туманной ночью разбился о них на лету. Уже тогда я перестал верить рассказам о том, что коростели отправляются на зимовку пешком.

У меня был дневник и в нем — множество наблюдений, сделанных по дороге в гимназию. Оказалось, что в большом городе можно наблюдать несколько десятков видов птиц, среди них даже таких, как вальдшнеп — лесной кулик, ночная птица — козодой, болотная курочка, кукушка и пролетающие в вышине лебеди.

Привычка наблюдать на ходу, в любой обстановке очень мне пригодилась потом, когда я стал научным работником. Теперь я часто собираю нужные мне сведения даже из окна поезда или из автомобиля, по пути к месту экспедиционной работы. А ездить приходится много, за лето иной раз недели две-три проведешь в поездах. Следишь из окна за птицами и зверями, за следами на снегу — и ехать делается веселей.

печать на пакете 40*30 офсет.